我还年轻

我的生日是1996年7月21日。

时间已经过去了很久,我也不再是期盼过生日的少年了,比起盼望生日,我倒是更加不安,总觉得每长一岁,就被动地支付了某种代价,得到了一些他们想让你拥有的东西。

就比如我,小时候爸爸告诉我,写完作业就可以玩耍,我就一直觉得,活着就是为了写完作业后好好玩,这大概成为了驱使我行动的一切原初动力,让我意识到,生产和生活应该是分开的,这个世界分为黑和白的两个部分,在黑色的世界做讨厌的事,白色的世界是天堂。

都说不忘初心,方得始终,而这大概就是我的初心吧。然而这个初心如此朴素,朴素到很多人都会一边践行它,一边不屑地嘲笑。

到了十八岁,大家也都还是孩子。有的人做着大梦想吃好大一片天空,有的人还和过去一样晃晃荡荡。和两年前一样,奋勇一搏的人在哭,悠然自得的人在笑。谁也不知道违背“懒惰”这个天性有什么收益,那索性在皮鞭的抽打下尽可能地满足自己的兽性。站在面无表情的街上,微笑着抬起头的少年应该是个傻逼。青春洋溢的聚会里,感怀伤逝的那个死文青应该也是傻逼。

有几位长辈建议我,这个年纪,你应该多读读书,充实自己。身边的朋友告诉我,年轻就要多疯狂,老了你就嗨不动了。老师笑着对我说,你可得好好学习啊,未来祖国的科研靠你们了。妈妈躺在床上望着天花板说,我的大房子梦想全靠你了呀。老爸一边看手机一边挠头说,你可必须得出国见见世面。奶奶说,别对自己要求太高,差不多就行了。姥姥说,别累着,多吃多睡觉。

我无言以对,因为你们说的都对。躺在床上,可以在脑海里画出几枝树杈,大概是有那么几种大家都看得见的未来。老妈躺在床上,一样呢喃着画出了几片云,未来好像也弥散在了这片云里。树杈插入了云霄中,再也不知道该往哪长。可谁知道云层之上还有人指出了几层大气层,告诉你,真正的征途是星辰大海。我再睁眼,啊,想起来了,这个城市的晚上是没有星星的。

于我而言,唯一意识到的是,我的身后渐渐枯萎,我的前路形影相吊。慈祥的光影开始黯淡,我不得不跑出一个只有黑和白的温柔的世界,灵魂却拖出一道长长的影子牵着我。要过生日了,可我一点精神都没有。老妈把我推起来,做了几道菜,还买了两个小蛋糕。父母二人和我一起吃饭,为我过生日,看上去比我还要高兴。他们难得高兴,我却不高兴。看到这幅光景,我难受得想哭。

想着想着就明白了,因为这个世界是彩色的,所以要扔掉的东西越来越多。祈求陪伴是不知趣的童真,祈求知音是在寻找神奇中想入非非。尊重传统是你的伦理道德,突破陈腐是你的时代使命。不忘初心才能拥有高贵的灵魂,抛弃过去方可赢取光明的未来。手里没有剑,心中要寻爱,二者缺一,你就是混蛋。

珍惜时间最好的方法是什么?——和珍惜金钱一样,把它用掉,对吧。

当时她跟我说的是,“我就是想说,我们这样,是不是太老了?”

我只想说,我还年轻啊!

2015年7月21日